Cómo explicar que la noche es un surco
que se eleva desde mi costado.

Cómo hablar de las sombras que brotan y traspasan
los muros que me contienen.

De mis alas de pájaro muerto cerradas al viento.
Del silencio que tiene miedo
del miedo que arropa el silencio.

Cómo explicar la lágrima inmensa que es mi nombre.

Una flor ajada en las manos, así soy
así me retiene la honda oscuridad
en las horas vacías cuando cruzo la orilla
hacia nunca
hacia nada...